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BERLIN I
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Josefine hält den Atem an. 

Jetzt ist es soweit. 

Vor ihr steht eine Schachtel. Es ist eine schöne Schachtel von 

der Größe eines Schuhkartons. Von außen ist die Schachtel mit 

blauem Seidenpapier beklebt. Sehr schön und sehr sorgfältig. 

Jemand hat sehr viel Zeit darauf verwendet, diese Schachtel zu 

bekleben. Josefine weiß, dass die Schachtel alt ist. Die Schachtel 

gehört nicht Josefine, oder zumindest gehört sie ihr noch nicht 

lange. Darüber darf sie jetzt nicht nachdenken. 

Vorsichtig hebt sie den Deckel an. Das blaue Seidenpapier raschelt. 

In Josefine steigen die Bilder des Sommerfestes auf. Sie sieht die 

Mieter ihres Hauses in Berlin, Meyerbeer 26, vor sich, die an 

jenem Abend im Hof zusammengekommen waren, um auf die 

alte Frau Zebunke anzustoßen. Um diese alte Frau zu feiern, die 

im Sommer 85 Jahre alt geworden war.

Berlin, Meyerbeer 26

Die Meyerbeerstraße in Berlin liegt im Stadtbezirk Weißen-

see, im Norden von Berlin. Sie wurde nach dem Opern-

komponisten Giacomo Meyerbeer benannt und befindet 

sich im »Komponistenviertel«. Über die Mieter des Hauses 

Nummer 26 und ihre Geschichten gibt es ein Lektürebuch. 

Einige der in »Engels Federn« erwähnten Mieter der Meyer-

beer 26 lernt man dort besser kennen.

Eine alte Schachtel
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Eine alte Schachtel

Das Sommerfest war eine große Party für Frau Zebunke. Jose-

fine sieht sie wieder vor sich. Sie sieht ihr Gesicht wieder und ihr 

Lächeln, das immer etwas mädchenhaft geblieben war. Plötzlich 

fallen Tropfen auf das nachtblaue Seidenpapier des Kartons. Jose-

fine muss sich zusammenreißen.

Entschlossen fasst sie den Deckel mit beiden Händen an. Sie sieht 

sich wieder mit Frau Groschmann reden und hält inne. Sie sieht 

sich, wie sie gemeinsam zu Frau Zebunke hinüberblickten. Und 

wie sie lächeln mussten. Denn Frau Zebunke war, während Herr 

Groschmann eine Rede über sie gehalten hatte, während er redete 

und redete und redete … tief und fest eingeschlafen. 

»Ach, mein Mann!«, hatte Frau Groschmann nur gesagt. 

»Ich fand seine Rede gut«, hatte Josefine geantwortet.

»Na ja, vielleicht war seine Rede ein wenig … lang«, hatte Frau 

Groschmann gesagt und auf die schlafende Frau Zebunke gezeigt.

Josefine sieht sich wieder, wie sie ihre Hand ausstreckt, um Frau 

Zebunke zu wecken. Frau Groschmann lacht noch, und auch Jose-

fine lächelt, als ihre Hand bereits etwas Furchtbares wahrnimmt. 
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Spuren

Josefine rechnet mit allen möglichen Dingen, die sie in der alten 

Schachtel von Frau Zebunke finden könnte: Schmuck, Muscheln, 

Hühnergötter, Steine … Frau Zebunke liebte solche Sachen.

Vor allem aber rechnet Josefine mit Briefen. Tief in ihrem Innern 

rechnet Josefine damit, in dieser Schachtel Liebesbriefe zu finden. 

Sie hofft sehr darauf. Josefine stellt sich vor, wie sie in der alten 

Schachtel Briefe von Hans findet. Von jenem Hans, von dem ihr 

Anni Zebunke erst vor wenigen Wochen zum ersten Mal erzählt 

hat. Von Hans, den Anni Zebunke im Sommer 1941 kennen-

gelernt hatte. Jenem Hans, der in der jüdischen Taubstummen-

anstalt in Weißensee Hausmeister gewesen war. Hans, der mit 

Anni Zebunke lange Spaziergänge unternommen hatte. Den 

Anni Zebunke sogar heiraten wollte! Von jenem Hans, der in 

einer Nachtaktion der Nazis 1942 nach Theresienstadt deportiert 

worden war. Dessen Spuren sich danach verloren haben. Von 

jenem Hans, von dem nichts weiter bekannt war. Kein Sterbe-

datum. Kein Grabstein. Nichts. 

Deportationen nach Theresienstadt

Ab Oktober 1941 wurden alle jüdischen Einwohner Berlins 

systematisch aufgefordert, an sogenannten »Umsiedlungs-

aktionen« teilzunehmen. Das heißt, sie wurden von der 

Gestapo (»Geheime Staatspolizei«) aufgefordert, sich im 

Gemeindehaus Große Hamburger Straße 26 zu einem 

bestimmten Termin einzufinden. Von dort wurden sie in 

Zügen zunächst in die jüdischen Ghettos nach Łódź (Litz-

mannstadt), Riga oder Warschau, ab Ende 1942 direkt nach 

Auschwitz-Birkenau und Theresienstadt gebracht. 
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Spuren

Ende März 1943 waren diese Massendeportationen »abge-

schlossen«. Aus Berlin wurden insgesamt über 50.000 

deutsche Juden deportiert. Die sogenannten »Altentrans-

porte« gingen direkt nach Theresienstadt. Die damaligen 

Bewohner der Israelitischen Taubstummen-Anstalt in der 

Parkstraße wurden Ende 1942 in einem dieser »Altentrans-

porte« nach Theresienstadt deportiert.

In der tschechischen Garnisonsstadt Terezín war im Novem-

ber und Dezember 1941 von den Nationalsozialisten ein 

»Sammellager« errichtet worden. Dieses Lager Theresien-

stadt sollte ein Modellghetto (»Altersghetto«) mit »Vorzeige-

charakter« sein. Zwei offizielle Propagandafilme wurden 

hier gedreht, das Lager wurde auch vom Internationalen 

Roten Kreuz besichtigt. In Wirklichkeit war Theresien-

stadt aber ein Konzentrationslager: Über 140.000 jüdische 

Menschen wurden aus dem gesamten deutschen Gebiet nach 

Theresienstadt deportiert, davon wurden 88.000 Menschen 

in andere Vernichtungslager verschleppt, 33.500 starben an 

den unmenschlichen Lebensumständen in Theresienstadt 

selbst. Etwa 750 Menschen konnten aus dem KZ fliehen. 

Knapp 17.000 jüdische Menschen wurden 1945 befreit.

Josefine möchte die Spuren von Hans nicht verlieren. Josefine 

möchte überhaupt nichts von Hans und vor allem nichts von Anni 

Zebunke verlieren. Im Gegenteil! Sie möchte gern mehr über 

Hans und Anni erfahren. Sie fühlt, dass dieses Kapitel noch nicht 

zu Ende sein kann. Nicht zu Ende sein darf! Ein Kapitel, das Frau 

Zebunke in den Gesprächen mit Josefine nur angedeutet hat. Und 

vielleicht war das ja genau der Grund dafür, dass Frau Zebunke 

ihr die Schachtel niemals gezeigt hat? Weil dort Liebesbriefe von 

Hans lagen? 
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Spuren

Endlich blickt Josefine in die Schachtel. Aber was zum Vorschein 

kommt, entspricht überhaupt nicht ihren Erwartungen! Sie findet 

keine Briefe, nicht einen einzigen! Stattdessen findet sie einige 

Fotos, eine alte Karte mit dem Bildnis eines Mannes mit Bart und 

einer Unterschrift, die Josefine nicht lesen kann, und außerdem 

einen alten Füllfederhalter.

»Na toll«, sagt Josefine. 

Dann nimmt sie vorsichtig die Fotos aus der Schachtel.

Es sind alte Fotos in schwarz und weiß von der jungen Anni 

Zebunke, soweit Josefine das auf den ersten Blick erkennen kann. 

Die Fotos sind sehr klein. Manche haben einen gezackten Rand. 

Nur zwei der Fotos sind ein wenig größer. Eines dieser größeren 

Fotos ist die Porträtaufnahme einer sehr schönen jungen Frau. 

Das ist nicht Anni Zebunke. Josefine findet dieselbe Frau dann 

noch auf fünf der kleineren Fotos, immer zusammen mit der 

jungen Anni. Die übrigen Bilder zeigen ein altes Fachwerkhaus. 

Was hat das zu bedeuten?
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Josefine sitzt in ihrem Hotelzimmer und dreht das Handy in der 

Hand. Carlos hat tagsüber vier Nachrichten darauf hinterlassen.

Hallo Josi, wie geht’s?

Hallo Josi, ich bin jetzt zu Hause. Wie weit bist du?

Hallo, wann kommst du in Berlin an?

Josi, was ist los? Melde dich.

Josefine hat auch zwei Anrufe von ihm. Jetzt ist es gleich 22 Uhr. 

Sie muss Carlos zurückrufen, aber es fällt ihr schwer. Sie muss 

ihn ja enttäuschen. Also zögert sie den Moment noch ein wenig 

hinaus. Gerade will sie auf das kleine grüne Telefon drücken, als 

das Hotel-Telefon in ihrem Zimmer schrillt. Josefine schreckt 

hoch.

»Ja?«, meldet sie sich.

»Ja, schönen guten Abend, hier die Rezeption«, flötet eine 

Stimme. »Hier unten ist Besuch für Sie.«

Josefine lässt ihr Handy fallen und stürzt nach unten an die 

Rezeption. Carlos, denkt sie. Ist er ihr etwa hinterhergereist? 

Aber an der Rezeption steht nicht Carlos. 

An der Rezeption steht Richard Engel. Diesmal lächelt er nicht. 

Josefine steht einen Augenblick sprachlos vor ihm, und auch 

Richard Engel schweigt. Dann sagt Richard Engel:

»Ich … ich habe über Ihre Geschichte nachgedacht, Josefine. Ich 

… aber … das will ich Ihnen nicht hier erzählen. Fahren wir 

hinüber nach Meiningen?«

»Wie bitte?«, fragt Josefine.

Die Frau an der Rezeption starrt die beiden an.

»Ich erkläre es Ihnen gleich«, sagt Richard Engel. »Sie kommen 

doch mit?«

»Ich hole meine Sachen«, sagt Josefine.

Nachtfahrt
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»Das muss ja hier irgendwo direkt an der deutsch-deutschen 

Grenze gelegen haben, dieses Billmuthausen«, sagt Richard.

An einem Schild halten sie an.

Gedenkstätte

Billmuthausen

Aber da ist kein Dorf.

Richard stellt den Motor ab. Schweigend steigen er und Josefine 

aus dem Auto aus. Die Sonne ist hervorgekommen und bescheint 

die Szene in einem intensiven Rot. Das Dorf, das hier einmal 

stand, gibt es nicht mehr.

Josefine und Richard sehen sich eine Tafel an, auf der Fotos von 

dem Dorf zu sehen sind. Es war ein sehr kleines Dorf, nur wenige 

Häuser und eine kleine Kirche. Jetzt ist hier nichts mehr.

Wald
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Josefine sitzt noch immer bei Rosa Thieme auf dem Sofa. Sie 

hat die Hände der alten Frau in ihre Hände genommen. Auch 

Rosa Thieme scheint aufgewühlt. Am Anfang hat sie ein wenig 

gezittert. Jetzt ist sie ruhiger. Josefine lässt ihre Hände los. Rosa 

Thieme greift noch einmal zu den Fotos.

»Meine liebe Anni«, sagt sie. 

Sie hat das Foto in die Hand genommen, auf dem die junge Anni 

Zebunke an einem Tisch sitzt. 

»Ich habe Anni Zebunke im September 1943 kennengelernt«, 

beginnt Rosa Thieme. »Albert war gerade geboren. Anni Zebunke 

hat Albert das Leben gerettet.«

»Mutter«, sagt Albert.

»Schon gut«, sagt Rosa Thieme. 

»Du darfst dich nicht aufregen«, sagt Albert.

Rosa
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