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UNSER HAUS

Nachts

Ich heife Josefine, guten Tag, und ich wohne in Berlin. Berlin

ist eine schone und interessante Stadt, finde ich. Ich wohne gern
hier. Um genauer zu sein: Ich wohne gern in Berlin-Weiflensee.
Weiflensee liegt im Norden von Berlin, im Stadtbezirk Pankow.
Das ist ein schoner und sehr griiner Stadtteil. Die Strafle, in

der ich wohne, heifst Meyerbeerstrafle, und mein Viertel heif3t
Komponistenviertel. Alle Straen hier sind nach berithmten
Komponisten benannt: Puccinistrafle, Mahlerstrafie, Bizetstraf3e.
Smetanastrafle, Chopinstrafle, Gounodstrafle. Und eben: Meyer-
beerstrafle. Ich wohne in Berlin, Meyerbeer 26.

Nachts brennen in der Meyerbeerstrafe nicht viele Lichter. Die
Straflenlaternen scheinen gelb und triib auf den Biirgersteig herab.
Nur das Schaufenster des Friseursalons Schnittig an der Ecke zum
Solonplatz ist hell erleuchtet.

Und dann ist da mein Wohnzimmerfenster. Erste Etage. Das

ist auch oft erleuchtet. Wenn ihr nachts um halb zwei durch die
Meyerbeerstrafle geht, dann werdet ihr mein Wohnzimmerfenster
wahrscheinlich noch erleuchtet sehen.

Hinter diesem Fenster sitze ich.

Ich gehe immer sehr spit schlafen. Jeden Tag sage ich mir: Fi,
heute solltest du einmal friither schlafen gehen! Heute solltest du
einmal um Mitternacht ins Bett gehen! Heute solltest du spétes-
tens um halb eins ins Bett gehen! Sonst bist du morgen miide!
Aber dann sitze ich doch wieder an meinem Schreibtisch. Und
plotzlich ist es wieder halb zwei. Oder zwei! Manchmal gehe

ich auch noch spiter schlafen, aber davon erzéhle ich lieber ein
andermal.
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NACHTS

Carlos sagt, dass es nicht gesund ist, so spit schlafen zu gehen. Er
macht sich Sorgen um meine Gesundheit. Er macht sich Sorgen
um meinen Schlaf. Ich finde das sehr lieb von ihm, aber ich kann
meine Angewohnheit nur schwer dndern. Um elf Uhr am Abend
setze ich mich an meinen Schreibtisch hinter dem Fenster, das
hell erleuchtetet ist, und beginne mit meiner Arbeit.

»)a, aber was machst du denn dann, Josefine?“, fragt ihr.

Nun, ich hore. Ich sammle Gerdusche. Ich sammle sie tagsiiber.
Und ich sammle sie nachts. Ich hore auf die Gerdusche aus meiner
eigenen Wohnung. Zuerst hore ich, wie Carlos sich die Zahne
putzt. Wie er den Wasserhahn aufdreht. Wie das Wasser rauscht!.
Wie er den Wasserhahn wieder zudreht. Dann hére ich seine
Schritte. Er kommt ins Wohnzimmer und sagt: ,,Gute Nacht, Josi.
Ich gehe jetzt schlafen. Bleib nicht mehr so lange auf!®

Und ich sage: ,,Nein, Carlos, ganz bestimmt nicht! Ich komme
auch gleich!“ Dann geben wir uns einen Kuss.

Carlos nennt mich ,,Josi“.Er spricht das ,,J spanisch aus, so wie

in ,,José“ oder in ,Jests®. Josefine ist ja auch wirklich ein langer

Name. Meine Freunde kiirzen ihn ebenfalls ab. Sie sagen einfach:
F' <«

»Fi%

Spiter hére ich, wie Carlos mit Papier raschelt?. Er liest im Bett
die Zeitung, El Pais vielleicht, oder die Siiddeutsche Zeitung.

Ich hore, ob ich am Rascheln erkennen kann, welche der beiden
Zeitungen er liest. ,,Apago™, ruft er dann und 16scht das Licht. Ich
hore, wie er sich im Bett herumdreht. Er muss fruh aufstehen.

I rauschen: ein Gerausch machen wie das Meer
2 rascheln: ein Gerausch machen wie Bliatter im Wind

.): Ich mache das Licht aus. / Ich l6sche ® .
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Gerdusche

In unserem Viertel, dem Komponistenviertel, stehen viele Griin-
derzeithduser. Diese Hiauser stammen aus der Zeit zwischen 1860
und 1880, der sogenannten ,,Griinderzeit".

Griinderzeit

Um 1870 gab es in Deutschland und Osterreich einen
starken wirtschaftlichen Aufschwung. Gab es vor 1870 in
Deutschland nur 235 Aktiengesellschaften, so entstanden
allein in den Jahren des ,,Griinderbooms™ mehr als 900
neue Aktiengesellschaften. Auch neue Wohnviertel wurden
tiberall gebaut. Hauser aus dieser Zeit nennt man,,Griinder-
zeithduser®.

Unser Haus ist auch schon alt. Nicht ganz so alt. Aber auch alt.
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MEINE GESCHICHTE

Knopfe und Hebel zum Bedienen. Ich liebte die unfassbare Grofle
und Kraft dieser Papiermaschinen.

Auch die Schichtarbeit fand ich nicht so schlimm. Dass ich eine
Woche lang nachts arbeiten musste, dann wieder eine Woche
lang tagsiiber. Und dass ich immer dreckige Hdnde hatte von der
Druckfarbe oder der Schmiere der Maschinen.

Das hat mich alles nicht gestort.

Nur eines hat mich gestort. Nur eines wurde mit der Zeit immer
unertraglicher: der Larm.

Der Larm dieser grofien Maschinen!

Wenn nur der Ldrm nicht gewesen wire!

In den letzten beiden Jahren, in denen ich trotz des Larms noch
in der Druckerei ausgehalten habe, bekamen wir immer weniger
Auftrige.

Was ist denn los?, fragten wir uns.

Werden denn keine Romane mehr gelesen?

Werden denn keine Lehrbiicher mehr benotigt?

Aber das war nicht der Grund.

Es wurden natiirlich weiterhin viele Romane gelesen! Und es
wurden weiterhin viele Lehrbiicher benétigt!

Daran lag es also nicht. Aber woran lag es dann?

Es hief3: Die Verlage drucken ihre Biicher jetzt im Ausland. Es
hie8: Den Verlagen ist das Drucken und Binden in Deutschland
zu teuer geworden. Unsere Druckerei wurde in kiirzester Zeit
zweimal verkauft. Beim zweiten Mal bin ich gegangen.

Ich habe mich von den grofien Maschinen verabschiedet, meine

Kiindigung eingereicht und bin nach Hause gegangen.
Zu Hause habe ich geweint.
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PARTERRE LINKS

GRUBER / RICHTER

,

Die Einladung

Vor einigen Jahren, als die Studenten Olaf und Richard in unser
Haus eingezogen waren, fanden alle Mieter zwei Wochen spater
einen Zettel in ihrem Briefkasten. Darauf stand:

Housewarming Party

Hiermit mochten wir alle Nachbarn herzlich zu unserer
Housewarming Party einladen.
Wo? Unsere Wohnung, Parterre links
Wann? Samstag, 20 Uhr

Wir freuen uns auf Thr Kommen!

Schon am Tag, nachdem die Zettel in den Briefkésten waren,
treffe ich Frau Zebunke am Eingang zum Friedhof.

»-Guten Tag, Frau Zebunke®, sage ich. ,,Auch wieder da?“

»Ja“, sagt Frau Zebunke, ,,die Josefine! So ein Zufall! Wie geht’s,
wie steht’s?”

»Sehr gut, danke®, sage ich. ,,Und wie geht es Ihnen, Frau
Zebunke?”

Frau Zebunke lichelt mich an. Sie hat mich nicht verstanden.
»und selbst?“, rufe ich etwas lauter.

»Ach Gottchen®, sagt Frau Zebunke. ,,Es geht! Die Hiifte! Und der
Mann?“

»Auch gut, sage ich. ,Danke.”
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Die EINLADUNG

ich, das gerade getobt! hat. Und zugleich wie eine giitige?
GrofSmutter aus einem russischen Marchen. Frau Zebunke sieht
schon aus.

Ich mochte diesen Moment festhalten. Dieses Bild. Wie Frau
Zebunke in der Tiir steht und mich anschaut. Ich bedaure, dass
ich keine Kamera habe. Und dass ich keine schonen Fotos machen
kann. Ich fotografiere nicht schon. Weil ich nicht an das Bild
denke, sagt Herr Nelles. Man muss beim Fotografieren immer an
das Bild denken, sagt er. Ich denke nicht an das Bild. Ich denke
nur an das Gerdusch, das der Fotoapparat macht. Wenn man auf
den Ausloser driickt. Ich liebe das Gerdusch, das Spiegelreflex-
kameras machen, wenn man auf den Ausloser driickt.

»-Guten Abend, Frau Zebunke®, sage ich endlich. , Ich dachte, ich
hole Sie vielleicht zu der kleinen Feier nebenan ab?*

Frau Zebunke schaut mich an und wartet. Sie lichelt. Sie hat
mich, glaube ich, wieder nicht verstanden.

,1ch mochte Sie abholen! Fiir die Feier!“, rufe ich, nun etwas
lauter.

»Das ist aber lieb von Thnen, Josefine®, sagt Frau Zebunke.
LImmer herein!®

»Guten Abend!” sagt hinter Frau Zebunke im dunklen Flur Frau
Gebhardt.

»Frau Gebhardt hat mir beim Frisieren geholfen®, sagt Frau
Zebunke jetzt ein wenig schiichtern. ,,Ich bin ja regelmaflig bei
ihr in ... Behandlung?“ Frau Zebunke und Frau Gebhardt lachen.
»Aber manchmal ist mir der Weg bis zum Solonplatz zu weit.
Dann kommt Frau Gebhardt zu mir.”

I toben: sich wild und frohlich bewegen, ausgelassen herumlaufen und spielen
(Kinder)

[ i t streng, gutmiitig, freundlich )
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DAS FEST

La Grande Dame

Vielleicht sollte ich zugeben, dass ich gescheitert! bin. Bei der
Suche nach meinem Gerdusch. Bei der Suche nach meinem grrrff,
grrrff. Ich habe mit allen Mietern meines Hauses gesprochen.

Ich habe tiberall geforscht. Ich war bei Professor Hiibner unter
dem Dach. Ich habe bei Sandra Kluge geklingelt, bei den Grosch-
manns, Herrn Nelles. Ich war bei Jutta Gebhardt im Salon. Ich
habe wegen meines Gerdusches sogar ein Fest organisiert! Richard
hat deswegen unten gesdgt, gefeilt, gechimmert.

Ich habe viele interessante Gerausche gehort!

Ich habe viel iber meine Nachbarn erfahren.

Das grrrff, grrrff habe ich nicht finden konnen.

Am Sonnabend, an dem das Sommerfest stattfinden soll, bauen
Olaf, Richard, Carlos und ich seit dem frithen Nachmittag im Hof
Banke und Tische auf. Wir tragen Kisten mit Wasser und Bier.
Frau Groschmann bringt Gldser herbei. Jede Menge Glaser. Auf
den Tisch legen wir eine weifSe Decke.

Herr Nelles hatte seine Familie aus Bonn fiir dieses Wochenende
nach Berlin eingeladen. Seine Frau und seine beiden Tochter.
Aber das klappt nun leider doch nicht.

»Sie kommen nicht®, hat er mir vor ein paar Tagen gesagt.

»,Sie kommen nicht?“, wiederhole ich. ,,Das ist aber schade!*

»Ja, Josefine®, sagt Herr Nelles. ,,Das ist schade, das finde ich auch.
Nehmen Sie es nicht personlich.”

»1ch nehme es nicht personlich®, sage ich. ,,Vielleicht hat Ihre
Familie einfach andere Pline fiir dieses Wochenende?“

: nicht zum Ziel gelangen, keinen Erfolg )
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LA GRANDE DAME

»1ch fiirchte, sie sind einfach nicht neugierig genug auf Berlin®,
sagt Herr Nelles.

Wie kann man nicht neugierig auf Berlin sein?

Um sieben Uhram Abend trudeln! die Mieter unseres Hauses
langsam bei uns unten ein.

Frau Gebhardt bringt zwei wunderschone Kuchen und die frisch
frisierte Frau Zebunke mit.

»Erdbeer-Sahne und Mohn?“, sagt Frau Gebhardt.
»~Matjes-Hering", sagt Frau Zebunke.

»Aber Sie hitten doch nichts mitbringen miissen®, sage ich.

Die Groschmanns bringen drei Salate: Frau Groschmann tragt
einen Kartoffelsalat, Herr Groschmann einen griinen Blattsalat
mit Tomaten und Oliven darin und der Sohn einen Nudelsalat.

I eintrudeln: langsam eintreffen, ankommen
2 der Mohn: eine Pflanze mit roten Bliitenblittern (Klatschmohn) und kleinen,

essbaren Samen .
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