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Tanners Party

Endlich finde ich die Strafle. Der Rest ist kein Problem. Die Musik
ist so laut, man hort sie schon vor dem Haus. Es ist schon spit.
Sehr spit. Ein Uhr nachts. Gute Zeit fiir eine Party. Die Tiir ist
offen. Ein paar Leute stehen auf dem Korridor und sehen mich an.
»Hallo® sage ich, ,,ist Tanner da?“

»Natiirlich® lacht eine Frau, ,,ist ja sein Geburtstag.”

»1ch weill®, sage ich, ,und wo ist er?”

,Im Wohnzimmer®, antwortet sie, ,,oder draufSen auf der
Terrasse.”

Na prima. Ich gehe durch den Korridor.

Schéne Wohnung, denke ich, richtig luxurios.

Auch die Party ist gut. Eine Menge Leute, und alle amiisieren sich.
In der Kiiche gibt es Sekt und Drinks, im Wohnzimmer Salsa
und im Garten frische Luft. Alles lacht und trinkt, raucht und
redet, und einige tanzen. Solo oder zu zweit. Wie die Profis. Die
Musik ist wahnsinnig laut, aber absolut klasse. Wirklich eine tolle
Atmosphire.

Plotzlich steht eine attraktive Frau mit einem Tablett auf der
Hand vor mir.

»Einen Gin Tonic?", fragt sie.

»Nein, danke®, antworte ich, ,,sehr nett, aber jetzt nicht™
Lachelnd geht sie weiter.

Da kommt schon die nachste Schonheit. Ganz in Griin. Smaragd-
grun.

»Konnen Sie das tanzen?®, fragt sie mich.

»Nee, leider nicht.”

Sie sieht mir in die Augen. ,,Schade®, meint sie, ,wirklich schade.”
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TANNERS PARTY

Ich finde es auch schade. Sehr schade. Ich kann eigentlich ein
bisschen Salsa tanzen. Aber jetzt nicht. Ich brauche jetzt keine
Tanzpartnerin, ich brauche Tanner. So schnell wie moglich.
Aber die Leute sind nett hier. Das muss man sagen. Freundlich.
Frohlich. Nicht arrogant. Auf diesen Sommerpartys ist das nicht
immer so.

Plotzlich steht ein Mann vor mir. Schwarzes Hemd, schwarze
Jeans.
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TANNERS PARTY

»lanner?”, frage ich.

»Ja’, sagt er, ,kommen Sie. Drauf3en konnen wir besser reden.”
Unser Gesprach dauert nur zwei Minuten. Tanner ist nicht
dumm. Er kapiert sofort und akzeptiert. Ein klarer Kopf, auch
nach ein paar Drinks. Ein Typ mit guten Manieren.

~Zwanzig Minuten?*, fragt er.

Ich sehe mich um. Viele Leute stehen jetzt auf der Terrasse. Man
beobachtet uns neugierig. Ich sehe auf die Uhr.

»Zehn", sage ich, ,mehr geht leider nicht.”

»Einverstanden®, sagt er.

Ich gehe zuriick, durch das Wohnzimmer und den Korridor.
Da steht wieder die smaragdgriine Tanzerin.

»Gehen Sie schon wieder?*, fragt sie.

,»Ja, antworte ich, ,,ich muss weiter.”

»Schade®, flustert sie noch einmal.

Ich versuche zu lacheln. ,,Ja, tut mir auch leid. Aber so ist das
Leben.”

Draufen im Auto wartedch. Acht Minuten, zehn Minuten, zw6lf
Minuten.

Tanner, verdammt, mach doch!

Aber dann ist plotzlich alles still. Nachtstill. Keine Musik mehr.
Nicht einmal Stimmen. Nichts. Absolute Ruhe.

Bravo, Tanner, denke ich, guter Junge.

Aber es tut mir wirklich leid. Fiir Tanner, fiir die smaragdgriine
Ténzerin, fiir die Geburtstagsparty. Ich will die Party nicht kaputt
machen. Ich mag Salsapartys. Aber was soll ich tun? Die Nach-
barn haben dreimal angerufen und protestiert. Ich bin nur ein
kleiner Polizist. Kein leichter Job. Besonders nachts.
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Ein Mann, ein Apfel

Miinchen Hbf. Der Zug nach Ziirich steht schon da. Ich muss
nur noch einsteigen. Dann geht es los. Wunderbar! Diese kleinen
Dienstreisen. Ein leichter Job. Heute Nachmittag ein kurzer
Termin in der Firma, morgen das Treffen mit den Kollegen. Das
ist alles. Und heute Abend? Freizeit! Ich bin alleine, aber ich kann

ja ins Kino gehen.

Ich fahre gerne mit dem Zug. Das ist 6kologisch, praktisch und
bequem. Lange Autofahrten finde ich langweilig. Wenn man
ankommt, ist man meistens schon miide. Mit dem Flugzeug ist
man natiirlich schneller, aber die Reise ist unangenehmer. Immer
muss man warten: am Check-in, an der Handgepackkontrolle, am
Gate. Pass auf, Pass zu, Jacke an, Jacke aus. Das nervt! Und in der
Kabine ist es dann oft eng und ungemiitlich.

Nein, dann lieber mit der Bahn. Ich mag Zug fahren auch, weil die
Zeit nicht verloren ist: Man kann lesen, arbeiten oder sich einfach
ausruhen.

Gut, das geht nicht immer. Manchmal muss man stehen,
manchmal sitzt man zwischen einer lauten Schulklasse und
manchmal hat man einen Nachbarn, der sein ganzes Leben
erzdhlen will. (Warum immer mir? Hilfe!)

Seit ein paar Jahren gibt es noch ein anderes Problem. Niemand
will dir etwas erzahlen, aber alle wollen sprechen. Nein, nicht mit
dir! Das ist nicht das Problem. Du interessierst hier niemanden.
Aber alle haben natiirlich Handys und alle haben natiirlich Zeit.
Viele Handys und viel Zeit. Alle wollen mit allen sprechen: mit
der Freundin, mit dem Kunden, mit der Grofmutter. Was weif3
ich! Das Problem ist: Du musst das alles mithdren. Schrecklich!
»Was, Schatzi? Eine Drei in Mathe, das ist ja fantastisch!“

»Ja, Frauke, die graue Krawatte mit den gelben Punkten, und das
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EIN MANN, EIN APFEL

blaue Hemd ... nein, nicht die griine, die graue ...

SWann ist der Termin? Um zehn Uhr? Aber Moment mal, es ist
doch schon halb elf .. .*

Das alles interessiert dich null. Nullkommanull. Aber du horst es.
Du musst es dir anhoren. Die ganze Fahrt. Horror!

Na ja, egal. Mal sehen, ob ich heute Gliick habe. Ich sehe auf die
Uhr: noch fiinf Minuten. Ich steige ein und suche meinen Platz.
Ich habe reserviert.

In der Reiseinformation steht, der Zug heif$t ,Wilhelm Tell". Ein
schoner Name fiir einen Zug zwischen Miinchen und Ziirich,
finde ich. Wilhelm Tell, der Schweizer Mythos, der grofle Held
der Freiheit. Der gute Mann, der den Apfel auf dem Kopf seines
Sohnes treffen muss. Und das macht er auch, ganz cool. Von
Friedrich Schiller gibt es da ein schones Theaterstiick. Im Gymna-
sium haben wir das gemacht.

Ich muss mal wieder Schiller lesen, denke ich, wahrend der Zug
nun langsam lostdhrt. ;Wilhelm Tell‘ oder ein anderes Stiick.

Gliicklich packe ich meine Sachen aus: eine ,Siiddeutsche
Zeitung), einen Milchkaffee ,fo go° und meinen kleinen Computer.
Spiter, fir die Arbeit. Zuerst aber werfe ich einen Blick in die
Zeitung: Sport, Fuf3ball vom Wochenende. (Entschuldigung, Herr
Schiller, das ist nicht sehr kultiviert, aber das muss jetzt sein.)

Der Platz neben mir bleibt zum Gliick frei. Ich liebe diese Ruhe,
die Zeitung (mein Team hat gewonnen!), den Kaffee. Dann
beginne ich mit der Arbeit: Ich lese die neuen Mails, antworte,
mache Notizen.

Im Zug ist es still. Wunderbar still. Der Wagen ist auch nur halb
voll. Spéter Vormittag, das ist eine gute Reisezeit. Die seridosen
Manager sind schon lange in ihren Konferenzen, die fleifigen
Studenten in der Uni, die Touristen bei ihren Sehenswiirdigkeiten.
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EIN MANN, EIN APFEL

Ich sehe mich um: Neben mir sitzt eine Mutter mit ihrer Teen-
ager-Tochter, beide vor sich eine Zeitschrift (Mama liest ,,Brigitte®,
Tochter ,,Bravo®), beide mit Musik im Ohr (Mama hort ,,Herbert
Gronemeyer®, Tochter ,,Tokio Hotel®, aber das ist jetzt pure
Spekulation.) Vor mir ist ein dlteres Paar (er mit Zeitung, sie mit
Buch), und hinter mir ein junger Mann, mit viel Papier auf dem
Tischchen, wahrscheinlich ein Student. Das wird eine angenehme
Reise. Herrlich!

Eine halbe Stunde ist es auch so, aber dann passiert es. Plotzlich
beginnt jemand zu sprechen.

Aha, denke ich, der Herr Student macht eine kleine Lernpause.

Er spricht ziemlich leise, ich kann seine Worte nicht einmal
verstehen. Ein Handyprofi. Absolut okay. Das stért mich nicht.
Ich mache mir keine Sorgen und schreibe weiter.

So zwanzig Minuten spater mache ich mir doch Sorgen. Der
Junge hinter mir ... Ja, er spricht immer noch. Nein, nicht lauter.
Immer noch ganz leise und dezent. Aber ... na ja, ich bin gerade
aufgestanden und zur Toilette gegangen, und da habe ich es
gesehen: Der Typ hat gar kein Handy, aufler den Papierbléttern
hat er nur einen Apfel in der Hand! Aber er spricht die ganze Zeit!
Komisch. Sehr komisch!

Ich setze mich wieder auf meinen Platz. Ich hore immer noch
seine Stimme, eine sympathische Stimme, aber jetzt macht sie mir
Angst. Ein Mann mit Apfel, der alleine spricht! Und das seit fast
dreifig Minuten!

Was soll ich tun? Muss ich das Personal informieren? Sicher ist
sicher. Aber was soll ich sagen? ,Hallo, hinter mir unterhalt sich
jemand mit einem Apfel! Keine gute Idee, glaube ich. Aufierdem
ist das ja nicht verboten. Oder soll ich einfach den Platz wechseln?
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EiN MANN, EIN APFEL

Ich sehe vorsichtig nach hinten. Der Junge spricht und spricht und
spricht. Gut, vielleicht nicht mit seinem Apfel. Das nicht. Aber

da ist auch kein Mensch, kein Nachbar, nichts. Das ist doch nicht
normal: Er hat einen Apfel, isst ihn aber nicht. Er hat kein Handy;,
spricht aber pausenlos.

Na ja, gefahrlich ist er wahrscheinlich auch nicht. Ein bisschen
nervos vielleicht, aber nicht aggressiv.

Was tun? Ich bleibe einfach sitzen. Es kann nichts passieren. Der
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