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1

Das ist schon sehr praktisch, dass man heutzutage alles

umtauschen kann. Praktisch alles.“

Sagt meine Frau. Nicht zu mir. Sie sagt das zu ihrer

Freundin Sonja. Die nickt zustimmend und lässt sich noch

eine Tasse Kaffee eingießen. Von meiner Frau. 

Die beiden sitzen am Esstisch im Wohnzimmer und

unterhalten sich. Über Shopping, Schnäppchen, Sonder -

angebote. Kurz: über das Leben.

Ich bin auch da. Im Wohnzimmer. Nicht am Esstisch,

sondern auf dem Sofa. Ich unterhalte mich nicht. Ich ver-

suche fernzusehen. Okay, es sind nicht die Nachrichten.

Aber es ist auch kein Fußballspiel. Ich schaue einen Film

an, einen sehr spannenden Film.

„Kannst du bitte ein bisschen leiser machen? Wir würden

gerne ein bisschen reden.“

Sagt meine Frau. Diesmal zu mir.

„Klar, gerne, selbstverständlich“, antworte ich und stelle

ein bisschen leiser. Aber ich denke nicht ‚klar, gerne, selbst-

verständlich‘. Ich denke: Sie könnten eigentlich auch auf

die Terrasse gehen. Da kann man auch prächtig reden.

„Stell dir vor, Sonja“, sagt meine Frau, „neulich, da hat

mein Mann so eine Küchenmaschine nach Hause gebracht.

So einen Riesenapparat, so für Cappuccino und anderes

Zeug.“

Sie schüttelt den Kopf.

„Ich glaube, es sollte sogar ein Geschenk sein. Aber das

Ding ist völlig unpraktisch und nutzlos. 299 Euro für so

einen Mist! Und er hatte sie natürlich auch schon aus -

gepackt und ausprobiert. Ich war entsetzt. Früher war das

ein Grund für Riesenzoff. Aber heute … zum Glück habe

ich den Kassenbon noch in seiner Hosentasche  gefun -

den. Da habe ich meinen Mann sofort mit dem Mistding
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und dem Bon ins Kaufhaus geschickt und er ist mit dem

Geld zurück gekommen.“

Sie sieht wieder zu mir. 

„Schatz, geht es noch ein bisschen leiser, ich kann ja

mein eigenes Wort nicht verstehen.“

Seltsam. Ich kann sie sehr wohl verstehen, obwohl ich

bestimmt fünf Meter entfernt sitze.

2

Aber dieses ‚noch leiser‘ ist auch kein Befehl, sondern ein

Signal. ‚Noch leiser‘ heißt nicht einfach ‚noch leiser‘. ‚Noch

leiser‘ bedeutet: Keine Chance, du kannst jetzt nichts mehr

richtig machen.

Sagen wir, ich mache noch leiser, sehe also einen

Stummfilm und bleibe auf dem Sofa sitzen, dann wird

meine Frau nachher sagen:

‚Unmöglich! Da kommt Besuch, und du sitzt nur blöd auf

dem Sofa und glotzt fern.‘

Ich weiß, die Lösung sieht einfach aus. Ich müsste mich

nur an den Tisch setzen und zuhören. Bestimmt hat Sonja

auch schon mal was zurückgegeben. Ein Abendkleid oder so.

Dann heißt es aber danach: ‚Sag mal, warum hast du

eigentlich nur dagehockt und nichts gesagt?‘

Na schön, ich kann auch mitreden. Gerne. Vielleicht

nicht über Einkaufen und Umtauschen, aber ich könnte

Sonja nach ihrer Arbeit fragen. Ich glaube, sie schreibt

gerade eine Doktorarbeit. In Psychologie oder so. Bestimmt

interessant.

‚Du hast ziemlich genervt, weißt du das? Sonja wollte

mir was erzählen.‘ ‚Hat sie doch.‘

‚Ja, aber doch nicht von ihrer Doktorarbeit. Das interes-

siert doch jetzt niemanden.‘ Sie wird die Augen verdrehen.

‚Mensch, da kommt meine beste Freundin und wir können

uns nicht einmal in Ruhe unterhalten.‘ 
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Also gut, ich kann auch rausgehen und die beiden in

Ruhe lassen. In die Küche zum Beispiel. Oder auf die Ter-

rasse. Zeitung lesen kann man ja überall. 

Aber dann höre ich sie schon brüllen: ‚Da kommt Besuch

und du gehst einfach raus. Demonstrativ. Ekelhaft.‘

Ich mache leiser. 

„Das mit dem Umtauschen“, sagt meine Frau jetzt, „das

ist wirklich genial. Ein toller Service. Du nimmst was nach

Hause, es passt dir nicht, du merkst, dass du dich geirrt

hast. Du hast einen Fehler gemacht. Aber kein Problem,

schwuppdiwupp, du bringst es zurück. Keine Fragen, der

Kassenbon genügt. Geld zurück, die Sache ist erledigt.“

Na na, so einfach ist das nicht, denke ich. Die Kaffee -

maschine habe ich Joachim geschenkt und danach 330 Euro

vom Konto abgehoben.

„Eine falsche Entscheidung, aber du kannst sie korrigie-

ren“, fährt meine Frau fort, „schade, dass das nicht immer

geht im Leben. Nicht mit allem.“ Sie sagt das zu ihrer

Freundin, aber sie schaut zu mir.
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